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L ’ É T E R N E L  R E T O U R  O U  L ’ H I S T O I R E  A U  F U T U R  A N T É R I E U R 

Paul Béliveau, figure marquante du milieu de l’art au Canada et aux États-Unis,notamment 
grâce à ses séries Les humanités, Les rencontres et Vanitas, propose, depuis 2011, des tableaux 
peints à l’huile avec vernis craquelé et montés dans des coffrages de béton faits à la main. Cette 
nouvelle série d’œuvres nommée Capture réunit jusqu’à présent une trentaine de morceaux à 
la sensualité proprement picturale, qui se veut une critique de la surenchère de l’image dans 
l’espace public. Présentement en chantier, cette série de tableaux fera l’objet d’une exposition 
majeure au Musée des beaux-arts de Sherbrooke en 2016. L’artiste y exposera également une 
autre série de tableaux grand format au titre évocateur: Autodafé. L’an denier, lors de l’exposition 
« Le ravissement du désordre », au Théâtre Le Diamant, à Québec, Paul Béliveau présentait Un 
avant-goût de l’intention, dont un magnifique tableau, Autodafé II, en hommage au poète Pablo 
Neruda, décédé dans des circonstances nébuleuses et dont les livres furent brûlés. Béliveau 
entend poursuivre cette démarche autour des livres. À l’instar de Mondrian, qui s’attachait à la 
géométrie, depuis son fameux tableau L’arbre argent , ou de Riopelle, qui était fasciné par la figure 
du hibou. Pour sa part, Béliveau ausculte le livre, en considérant  ’objet pour son historicité, sa 
matérialité, sa facture plastique, plus que pour son contenu. Le résultat est franchement à propos, 
tout comme ses « captures », moments figés, dont nous explorons les avenues dans ce texte. 
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A R T S  V I S U E L S

«   L E S  N O U V E A U X  M É D I A S  S O N T  U N E  M É M O I R E 

V I R T U E L L E  O Ù  L ’ O N  P E U T  P U I S E R  E T  T R A N S P O S E R 

L E S  I M A G E S  C H A C U N  À  S A  F A Ç O N . J ’ A I  O P T É  P O U R 

L A  P E I N T U R E , P E T I T  F O R M AT, À  L ’ H U I L E  A V E C  V E R N I S 

C R A Q U E L É  P O U R  D O N N E R  A U  S U J E T  U N E  D I S TA N C E 

A V E C  L E  T E M P S  A C T U E L .   »

- PAUL BÉLIVEAU

Vietnam, 2011, Huile sur panneau et ciment, 30 x 51 cm Photo, Guillaume D. Cyr
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Capture
Cette suite de petits tableaux rectangulaires 

à l’huile sur bois, insérés dans des coffrages 

de béton, est se révèle des plus singulière. La 

capture de la matière issue de la technique 

employée par Paul Béliveau suggère que 

l’on fasse un arrêt sur image afin de bien 

saisir la portée du sujet. L’artiste recourt à un 

procédé qui évoque la peinture hollandaise 

du XVIIe siècle, dont les scènes de genre 

s’inspiraient de la vie quotidienne. Les 

œuvres sont d’ailleurs toutes scellées avec 

un vernis craquelé. Le procédé employé, soit 

le craquèlement, est tout à fait conséquent 

du souci de l’artiste pour l’éphémérité 

de la nouvelle instantanée, condamnée 

à l’oubli aussitôt transmise, comme une 

page de calendrier que l’on déchire pour 

passer à la suivante. De fait, la technique 

morcelée de l’artiste rappelle un présent 

fissuré, voire saturé par la communication 

contemporaine; un présent où l’histoire, l’art 

et l’information battent à des rythmes si 

effrénés, que l’actualité transpire au présent 

perpétuel. C’est-à-dire que demain est déjà 

une autre histoire, une nouvelle œuvre, et hier 

est mort. Une sorte de réflexe conditionné, 

de désir ou de volonté de participer à la 

marche du monde en direct, instantanément, 

sans différé ni reprise : être spectateur de 

cette course fugace en permanence. Or, 

l’évanescence domine nos vies échevelées 

qui carburent à l’amnésie: l’ouragan Katrina, 

l’attentat d’Oklahoma City, ‘affaire O.J. 

Simpson, Columbine, Mégantic, BP, Richard-

Henri Bain, etc.   Le désastre écologique 

d’Exxon Valdez est un autre exemple des 

événements qui font partie de notre histoire 

récente et pourtant, les souvenirs semblent 

appartenir à une autre époque.

 À l’ère des médias modernes, la nouvelle, 

par la brièveté de sa présence dans 

l’espace public, n’a plus le temps d’être 

décantée une nouvelle supplantant l’autre 

en continu, même le temps de réflexion (et 

d’introspection, d’ailleurs…) est évincé. Nous 

pourrions envisager le travail de Béliveau 

comme une critique de la linéarité en 

art, dans sa dimension historique, l’artiste 

rapprochant des morceaux choisis, ses 

propres captures d’événements réels, pour 

les fixer dans l’histoire. Et, a contrario, il 

rappelle à quel point tout cela échappe si 

vite à la mémoire. Le cerveau est à ce point 

sollicité par moult événements déprimants 

et pathétiques que nous choisissons sans 

doute délibérément de les sublimer au profit 

de souvenirs moins douloureux. L’artiste fait 

le pari de nous surprendre ou de provoquer 

un impact avec ces séquences d’images 

d’événements percutants.. Toutefois, ces 

clichés peints sur bois, à l’huile sont avant 

tout des œuvres autonomes qui ne sont pas 

soumises au devoir d’informer, de divertir ou 

d’expliciter telle ou telle nouvelle, comme le 

ferait un média. Au contraire, ce sont avant 

tout des tableaux offrant une expérience 

esthétique vibrante, par la couleur déclinée 

en des tonalités subtiles, portant en elle les 

effets d’une matérialité provoqués par les 

couches successives de vernis craquelé.

La contemporanéité 
de la peinture
Chez l’artiste, on devine ce souci pour 

l’historicité de la peinture, de cette place 

qu’elle occupe aujourd’hui en histoire 

de l’art. Car, de la même manière qu’une 

nouvelle disparaît du radar en deux clics, 

la peinture trace difficilement son chemin 

dans les arts actuels. Rares sont les peintres 

qui jouissent du succès à la fois auprès du 

public et auprès de leurs pairs. Béliveau 

se préoccupe de l’importance accordée 

à l’image, c’est à partir d’elle qu’il crée. 

Ce double enjeu entre la pérennité de 

la peinture et de l’image trouve un écho 

très explicite chez Hans Belting, dans son 

ouvrage L’histoire de l’art est-elle finie ?   : « 

Il n’est nécessaire aujourd’hui de justifier 

une réflexion sur les médias, les systèmes 

linguistiques et les symboles.  Nous sommes 

de plus en plus entourés par des images 

préfabriquées, des signes et des sons qui ont 

un rayon d’action effroyablement important. 

Comme l’a noté Susan Sontag dans son livre 

La photographie, les frontières entre la réalité 

et sa reproduction, entre le médium et le 

fait, s’estompent dans notre expérience du 

monde. (…) Sontag met ainsi le « le monde 

réel » et le monde-image » dans une relation 

qu’on pourrait dire d’usage réciproque .» 

 De la même manière, Paul Béliveau, avec 

la série Capture, produit un « monde-image 

» à partir d’événements troubles puisés dans 

un passé récent, mais que nous n’avons 

vraisemblablement pas vécu. En effet, ce 

sont plutôt des images qui nous ont été 

retransmises par l’intermédiaire des médias. 

Ainsi, le spectateur souffre d’un déficit 

amnésique pour la simple raison qu’il n’a 

pas vécu « l’expérience-événement ». De ce 

fait, hormis l’image d’un déversement de 

pétrole à des kilomètres de chez soi, dans 

un environnement non familier, l’unique 

expérience objective se limite à l’affect que 

provoque l’image médiatisée ; l’émotion que 

suscite l’image d’une catastrophe ne peut 

franchir notre propre expérience du monde. 

Ainsi, elle se limite à l’interprétation abstraite, 

pour peu que l’on puise mentalement 

se projeter dans un univers qui nous est 

proprement inconnu. Avec ces huiles 

vernies et craquelées, Paul Béliveau grave 

les événements marquants en les peignant 

d’une manière photographique, une façon 

sensuelle de nous rapprocher du sujet, tout 

en le détournant d’une valeur symbolique 

simpliste. Par conséquent, c’est une 

sémiotique de la signification qui somme le 

regardeur à l’interprétation selon son propre 

univers de sens (sensoriel et sensible).

L’éternel retour 
nietzschéen
Chez certains peuples précolombiens, la 

notion de futur fut relative. Dans le cadre 

d’une exposition de la série Capture, en 

2011, le commissaire Sébastien Hudon 

(critique d’art, commissaire et signataire du 

catalogue Kaléidoscopies, les frissons du 

réel ), y allait de ce commentaire : « J’ai la 

ferme intuition que ces œuvres suggèrent 

une conception du temps et un rapport à 

l’histoire qui renversent complètement nos 

repères habituels. À la fois cyclique, comme 

dans la philosophie orientale, mais surtout, 

inversée comme chez les Aymaras, un 

peuple très ancien   de la Bolivie. Il semble 

que chez ces derniers, la perception du 

temps aurait été   contraire à celles des 

civilisations occidentales. En effet, selon leur 

propre système, le passé connu et visible 

se trouve devant nous, alors que le futur, 

inconnu et invisible, se trouve derrière... 

Ainsi, nous courrons vers le passé que nous 

embrassons avec lucidité tout en fuyant, 

comme à rebours, l’avenir, qui nous rattrape 

et se dévoile petit à petit... »

  Béliveau étonne. Sujets délicats. L’artiste 

revisite notre passé immédiat à la page. 

Diatribe sévère de la médiatisation 

sensationnaliste à l’américaine – voire 

internationale – du catastrophisme tous 

azimuts, relatée instantanément à l’aide 

des   médias d’informations en continu, les 

réseaux sociaux, blogues et autres médias 

numériques, l’artiste croque des instants 

précis d’évènements marquants survenus 

aux États-Unis dans une époque rapprochée. 

Des ensembles de faits historiques diffusés 

par les médias de masse en boucle. 

D’ailleurs, non seulement l’expérience 

esthétique est fascinante – un des rares 

artistes à travailler encore à l’huile et formé 

à l’Université Laval entre 1974 et 1977 , mais 

le portrait d’ensemble est, à toute fin utile, 

un désenchantement du monde actuel. 

Nous pourrions être à même d’ajouter que 

le résultat est une forme de sublimation en 

regard du fatum des sujets, glanés dans 

Waco, 2011, Huile sur panneau et ciment, 30 x 51 cm
Photo, Guillaume D. Cyr

World Trade, 2011, Huile sur panneau et ciment, 30 x 51 cm
Photo, Guillaume D. Cyr

Exxon, 2011, Huile sur panneau et ciment, 30 x 51 cm
Photo, Guillaume D. Cyr



Internet aux fins de cette nouvelle exposition.

  L’artiste interroge notre capacité 

psychoaffective à gober sans fin, par 

l’entremise d’un Phone, d’un ordinateur, d’une 

télé, d’un iPad, d’un journal,   de la radio, 

etc., les infortunes constantes de la tragédie 

humaine; de ses causalismes. Autrement dit, 

les contingences du quotidien, les évènements 

étant des phénomènes du hasard. D’ailleurs, 

le tableau titré Exxon – œuvre dont l’artiste 

n’abuse d’aucun traitement à sensation – 

représente tout simplement un pétrolier en mer. 

Seulement, sa facture se voit curieusement 

transformée,accidentellement modifiée. Lors 

du coffrage, des coulisses se sont formées 

à la surface du béton, spécifiquement au 

pourtour du tableau, donnant libre cours à 

l’imagination d’un déversement de pétrole, 

entre autres…

  Selon la conception habermasienne de 

l’espace public, l’information, propagée 

par les médias de masse, est livrée comme 

publicité – état de ce qui est public –, au 

sens de la large diffusion des informations 

et des sujets de débats via les médias. Ces 

derniers ont aujourd’hui, notamment à l’aide 

des nouveaux médias, une propension 

disproportionnée à l’assertion. La rapidité 

à laquelle l’information doit être véhiculée 

pour obtenir une primeur prédomine sur 

la qualité et le sens même du propos. Les 

médias en continu de même que les portails 

Internet obligent ces médias populistes à 

dégoter et livrer l’information en puisant à 

même le flux, qu’il s’agisse de ses propres 

sources ou de d’autres : les journalistes 

citoyens, les blogueurs, les concurrents ou 

les fruits du téléphone arabe; à l’exemple 

du concept bourdieusien de la circulation 

circulaire de l’information . À savoir que la 
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couverture médiatique d’un fait sensationnel, 

par exemple la guerre du Viêt Nam – voir 

les tableaux de Béliveau sur le sujet –, est 

propagée par tous les médias simultanément, 

alors qu’un seul reporter, nullement neutre, est 

réellement sur le terrain.

  À l’instar du photographe de Kubrick 

dans le film Full Metal Jacket, perdu dans 

un chaos organisé, il ne peut reporter 

absolument rien de valable, prisonnier lui-

même de ce conflit avec nulle possibilité 

d’objectivité journalistique; cette dernière 

étant évidemment, en soi, une utopie. 

Cela dit, CNN ou FOX, médias visés ici par 

Béliveau, diffusera l’information de ce reporter, 

information ensuite reprise par tous les 

médias internationaux, circulant effrénément 

sur toutes les plates-formes médiatiques, au 

point d’en faire une assertion, autrement dit, 

une vérité. Du moins, le spectateur stoïque 

l’envisagera ainsi par la somme d’informations 

reproduites et diffusées par médias interposés. 

Au demeurant, cette homogénéisation de la 

production journalistique, par la rétroaction 

d’une information reprise simultanément 

par les fabricants de l’actualité, crée 

chez l’allocutaire bien ciblé un sentiment 

d’angoisse. Cette réaction affective 

est exploitée à foison par les diffuseurs 

à l’intention de chroniciser cette peur, 

sclérosant l’audimat à coup de béhaviorisme 

classique. À l’exemple d’une nouvelle 

funeste, pareillement au 11 septembre 2011, 

exploitée ad nauseam dans Internet et plus 

spécifiquement par l’entremise des médias 

audiovisuels, créer, au moment même chez 

l’interlocuteur québécois aussi bien que chez 

l’auditeur russe, un sentiment de détresse, 

et ce, malgré la distance géographique 

immense qui sépare l’évènement des 

audimats. Cette sursaturation de l’information 

déprime, blase et désillusionne tout un 

chacun et, par extension, nous renvoie 

cette image fataliste de l’impuissance 

et, dichotomiquement, l’égotisme de nos 

hyperindividualités contemporaines, époque 

que Gilles Lipovetsky nommait déjà presque 

prophétiquement au tournant des années 

1980 : l’ère du vide. Fort pertinemment, Paul 

Béliveau traite de ces sujets plus actuels 

que jamais dans cette dernière proposition 

artistique sensible et humble.

Conclusion
En somme, le travail de Paul Béliveau en est 

un où le matériau se veut autant sociologique 

qu’artistique. L’expérience esthétique, 

autant qu’intellectuelle, oblige le regardeur 

à un moment d’arrêt. Car les œuvres sont 

des instants figés, tels des photographies, 

faisant constamment référence à l’idée 

nietzschéenne de L’éternel retour. Soit, 

comme si chaque instant se reproduisait 

éternellement ; des instants intemporels et 

immobiles. Dans un esprit similaire, pour 

citer Benjamin : « Tel est l’aspect que doit 

avoir nécessairement l’ange de l’histoire. Il 

a le visage tourné vers le passé. Où paraît 

devant nous une suite d’événements, il ne 

voit qu’une seule et unique catastrophe, qui 

ne cesse d’amonceler ruine sur ruine et les 

jette à ses pieds  ». Ainsi, la série de captures 

de Béliveau est objectivement une sublime 

suite d’évènements dramatiques qui rappelle 

à quel point la mémoire est une faculté qui 

oublie. r

Hans Belting, né à Andernach en 1935, est un 
historien de l’art du Moyen-âge, de la Renaissance, 
un contemporaniste et anthropologue allemand. 
ﾉpistﾉologue des sciences de l’art, il est aussi 
critique d’art, historien du regard (Geschichte des 
Blicks), théoricien de l’image (Bildwissenschaft) et 
des médias, spécialiste de l’anthropologie de l’art, 
des relations entre modernité et art, entre autres 
en réféence au peintre Max Beckmann ou dans la 
continuité de l’historien Jean-Pierre Vernant. 

2 Hans Belting, L’histoire de l’art est-elle finie ?, page 
196. 

3 Catalogue publié en 2012 par la défunte Galerie 
Tzara à Québec lors de l’exposition du même nom. 
Sébastien Hudon agissait comme co-commissaire. 
On a pu y voir quelques Captures de Paul Béliveau.

4 Bourdieu, Pierre, 1996, Sur la télévision, Paris, 
Liber éditions, 96 p.  
 
5  Benjamin, Walter, 1971, Thèses sur la 
philosophie de l’histoire, v.2. Poésie et révolution, 
Paris, Denoël, traduction corrigée.

Challenger, 2011, Huile sur panneau et ciment, 30 x 51 cm
Photo, Guillaume D. Cyr


